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Un instrument divin:
la navette, de Platon à Proclus
Tissage et poterie semblent avoir été parmi les toutes premières techniques
qui ont permis la constitution de certains arts et métiers. Le terme même de
« métier », appliqué à un appareil complexe, n'est qu'une dénomination par
excellence de ce qui, par la suite, devait désigner une acception continue et tant
soit peu lucrative Cbien qu'originairement limitée à l'intérieur d'une économie
fermée) d'un ensemble de procédures exigeant une spécialisation extrême dans
le cadre d'une division du travail. Le tissage fut l'effet tout naturel du filage.
Clotho, l'une des trois Moires, qui œuvre à allonger ou à écourter le fil de la vie
des mortels, est présentée, dans le mythe d'Er 1, assise sur les genoux d'Ananké,
Nécessité: autour du fuseau de celle-ci 2 sont disposées les planètes dont le
mouvement n'est que la condensation des révolutions harmonieuses célestes3 .
La forme de ce fuseau est engendrée et conditionnée par la manière spécifique
de l'enroulement du fil sur une baguette. Multiplié, ce fuseau fournira la matière
première nécessaire à l'art du tisserand 4 dont l'ouvrage consiste essentiellement
à relier entre eux une série de fils parallèles, les trames, au moyen d'autres fils qui
les traversent perpendiculairement, en passant successivement et alternative-
ment au-dessus et au-dessous du plan qu'elles forment.
Ainsi naît le tissu ou « texte », assemblage de deux groupes de fils parallèles
perpendiculairement enchevêtrés les uns par rapport aux autres sur le même
plan pour ne former qu'une seule matière solide, plane et continue, se prêtant à
maintes manipulations en vue d'usages variés à l'infini. Cet enchevêtrement
aurait été pratiquement impossible sans l'utilisation de l'instrument merveilleux
entre tous qu'est la navette, descendant très évolué de l'aiguille à coudre, origi-
nairement en silex, ayant déjà servi, dans les sociétés paléolithiques, à souder
des lésions chirurgicales pratiquées jusqu'à l'intérieur de la boîte crânienne;
descendant que Platon, qui en ignore l'origine lointaine, érige en don divin éma-
Cf PLATON, Rép., X, 617b-c.
Cf P.-M. SCHUHL, Autour du fuseau d'Ananké, in RA (930), fasc. 2, p. 58-64.
On ne saurait trop rappeler que Mahatma Gandhi, qui pratiquait lui-même le filage, au-delà
de toute finalité politique, afin de créer, comme le fait aussi la musique, une atmosphère propice à la
méditation, incitait sa pupille lndira Gandhi à l'imiter. Cf M. GANDHI, Correspondance, V.
4 Le« divin tisserand », encore une figure imaginée par Platon pour désigner le régulateur de
la marche du monde; cf PLATON, Phéd., 87b; Rép., 369d; 374b.
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nant d'Athéna et capable d'enseigner aux humains, par analogie, la technique
mentale de la discriminationS, capacité qui permet la restructuration de la
réalité. Il s'agit, somme toute, d'une technique qui suppose une possibilité de
délibération et de décision créative, comparable à la petteia, l'art de prévoir et
de préparer ses mouvements lors d'une partie d'échecs, prônée à plusieurs
reprises par Platon 7 . Ce qui importe dans ce processus, c'est que les notions de
discrimination, de décision et de création sont censées correspondre à des actes
précis pouvant être conjugués dans une même pratique.
La volonté de poursuivre et de réaliser un dessein intentionnel déjà établi et
toujours en vigueur se solde par le choix délibéré de celles des trames qui, parmi
toutes, doivent être, au préalable, séparées des autres: une sur deux (et ce sera
le cas le plus fondamental et usuel dans le tissage), deux sur trois, voire trois sur
quatre (et l'on retrouve ici certains rapports numériques qui apparaissent déjà
dans le domaine de la musique), quand il s'agit de reproduire (en les réalisant)
certains dessins en couleurs. Ceci suppose qu'à chaque reprise, des trames
différentes sont écartées du plan qu'elles forment avec toutes les autres, pour
permettre justement le passage de la navette. Répétition et renouvellement
deviennent ainsi les deux mouvements dialectiques complémentaires de cette
pratique créative qu'il serait quasiment impossible de réaliser en l'absence de
l'instrument, d'importance capitale, qu'elle suppose: la navette. Porteuse d'un
fuseau de fil qui se déplace, de forme analogue à celle du fuseau, ce qui laisse
supposer que sa fonction fut à l'origine remplie (de manière rudimentaire, certes)
par le fuseau lui-même, elle se glisse dans l'espace libre préalablement aménagé
entre les trames demeurées immobiles et celles qui, par sélection, ont été provi-
soirement déplacées en hauteur, pour les réunir par le lien fibral qu'elle leur
impose.
Pareille devise pourrait éventuellement être envisagée, sur le plan théorique,
sans l'intervention de l'objet navette. Sur le plan pratique, en revanche, elle est,
on l'a déjà signalé, rigoureusement exclue par la force des choses. L'objet
navette s'impose comme facteur nécessaire et incontournable de la technique
de tissage: d'où sa mise en valeur par les textes philosophiques qui en souli-
gnent l'importance; d'où aussi l'accent mis sur le rôle discriminateur et créateur
qui lui est assigné, rôle d'instrument médiateur entre la conscience humaine qu'il
prolonge dans sa fonction complexe et l'ouvrage matériel à accomplir. C'est ainsi
d'ailleurs que le don précieux d'Athéna aux hommes se justifie: chargée, dans
Cf Cratyle, 388c. On ne peut dissocier de ce texte celui du commentaire que lui consacre
PROCLUS, in Crat., 76, 19-30 Pasquali.
6 Cf Note sur la signification de kairos, in E. MOUTSOPOULOS, Kairos. La mise et l'enjeu, Paris,
Vrin, 1991, p, 32-33; ID., Les crises historiques, Athènes, Éd. de l'Univ., 1978, p. 5-9,
7 Cf PLATON, Alcib, J, 110e; Charm" 174b; Corg., 450d; Phèdre, 274d; Rép., l, 336b; II, 374c; VI,
487c; Lois, V, 739a; VII, 820c-e; X, 903d.
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un premier temps8, de façonner l'espèce humaine en collaboration avec
Prométhée9, mais aidée d'Hermès, à la doter de moyens de subsistance, Athéna
accomplit sa tâche par des dons successifs dont l'invention de la navette n'est
pas la moindre.
La notion de navette a une signification importante dans l'œuvre de Platon,
surtout en raison de la fonction de cet instrument sur le plan technique du
tissage, certes, mais aussi en raison de la signification qu'il acquiert sur le plan de
la pensée10, comme sur celui de l'actionll . L'essentiel de la problématique qui s'y
rattache est contenu dans le Cratyle. Il s'agit de préparer, à la manière socra-
tique, la qualification du nom comme instrument d'appellation appropriée et
discriminante d'un objet. À cet effet, Platon procède en trois étapes distinctes, se
servant, au cours de chacune d'elles, de deux exemples analogiques avant de
conclure, à chaque reprise, sur la qualité attribuable au nom dont la fonction
l'intéresse principalement dans ce dialogue. Le premier exemple est celui de la
tarière; le second, celui de la navette 12. Il est à noter que Platon procède de
l'exemple le plus simple à l'exemple le plus complexe, celui qui, justement,
remplit davantage les multiples conditions d'analogie lors de la comparaison des
notions.
Première étape. Il est question de la nature de l'instrument approprié à être
interposé entre le corps agissant et l'ouvrage à accomplir. De coup, c'est sur le
critère de la finalité et de l'efficacité de l'instrument que Platon met l'accent 13 :
l'instrument approprié pour l'action de percer, c'est la tarière dont la forme est
nécessairement adaptée au travail auquel elle est destinée. Moins simple est le
cas de la navette: elle n'est qu'un chaînon - mais combien important et
substantiel - dans la suite des conditions nécessaires pour l'accomplissement de
l'œuvre du tissage. L'acte de percer suppose plusieurs types d'objets et plusieurs
types de tarières 14; celui de tisser, un métier déjà installé garni d'un dispositif de
trames auquel vient s'ajouter et se fondre, au fur et à mesure, un dispositif de
chaînes. Si la tarière est susceptible de contribuer à un travail égal dans des
conditions diverses, ce qui n'est pas toujours le cas, le travail que la navette
contribue à fournir est, de son côté diversifié à l'extrême, ce qui suppose que la
8 Protagoras, 320d et sv.
Cf A. THIVEL, Prométhée, personnage romantique, in Diotima, 22 (1994), p. 14-27, notamment
les p. 16-17 : à Athènes, Prométhée aurait été le dieu des potiers, c'est-à-dire d'un corps de métier très
ancien.
10 Cf Lysis, 2ü8d; Crat., 388a-c; Polit., 281e, 282c; Lois, VII, 80Se.
11 Cf Crat., 387e, 388a; Soph., 226b, 282b.
12 Cf Crat., 387e-388a.
13 Il s'agit d'une finalité comportant une fin qui lui est inhérente, car elle vise à une utilité.
Cf KANT, Critique du jugement, § 17, 29 (Remarque générale) et 62; cf E. MOUTSOPOULOS, Forme et
subjectivité dans l'esthétique kantienne, Aix-en-Provence, Ophrys, 1964 (Publications des Annales de
la Faculté des Lellres et Sciences humaines d'Aix, 41), p. 121-131.
14 Cf Crat., 389c.
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navette est destinée à des usages multiples dans le domaine du tissage, et
surtout que telle matière à tisser nécessite tel type de navette 15. Quant au nom 16
attribué à une chose, son usage est unique, puisqu'il s'applique à cette seule
chose à l'exclusion de toute autre, à défaut de quoi il ne saurait remplir
convenablement sa fonction et introduirait la confusion dans le langage 17 . La
finalité des trois instruments envisagés ici se fait, par conséquent, de plus en plus
restreinte : de plus ou moins ample dans le cas de la tarière, elle devient unique
dans le cas du nom, le cas de la navette demeurant un cas moyen, une véritable
médiété18 .
Deuxième étape. C'est au tour de la qualité du travail fourni, d'une qualité
à l'utilité de l'instrument, d'être envisagée à présent. Le critère de la qualité était,
en fait, déjà pris en compte lors de l'examen de la finalité de l'instrument, donc
de son caractère approprié à la nature du travail qu'il est censé fournir: une
bonne tarière est celle qui perce bien et vite, sans exiger quelque effort démesuré
de la part de celui qui la manie; une bonne navette est, elle aussi, facilement
maniable: elle se glisse dans les interstices désignés d'avance sans brouiller les
fils; un nom est bien choisi quand il sied à la chose dénommée, le maximum
d'efficacité étant alors obtenu grâce à l'onomatopée. Or, il s'agit ici d'apprécier
la qualité de l'usage de l'instrument par l'usager, qualité qui suppose en l'occur-
rence l'habileté de l'artisan dans l'utilisation de l'instrument disponible. La
qualité, réductible à cette habileté, joue, pour sa part, un rôle déterminant dans
la conception et dans la fabrication d'un instrument: une habileté restreinte se
traduit par la fabrication d'un instrument rudimentaire qui tout au plus admettra
des améliorations successives futures, au fur et à mesure que l'habileté se déve-
loppera. Il existe indubitablement une dialectique entre le développement de
l'habileté et le perfectionnement de l'instrument 19 : plus l'artisan est avisé, mieux
il se servira de son instrument; plus l'instrument est perfectionné, plus l'artisan
peut déployer son adresse. On retrouve cette relation à propos de l'utilisation
des noms, à la seule différence qu'ici une finesse extrême dans l'usage des
termes est requise.
15 Cf ibid., 389b-c, d, 390b.
16 Cf PROCLUS, in Crat., 16, 10-11 P.: cf E. MOUTSOPOULOS, Les structures de l'imaginaire dam
la pbilosopbie de Proclus, Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 76 et la n. 26.
17 Cf PROCLUS, in Crat., 5, 20 P.; MOUTSOPOULOS, op. cÎt. (n. 16), p. 118 et la n. 5.
18 Cf Crat., 389d-e.
19 Cf Crat., 390b. On a ainsi relevé que les innovations musicales d'Euripide n'auraient pas été
possibles sans le perfectionnement préalable de certains instruments de musique, et qu'à partir d'un
certain moment, les compositions de Beethoven n'auraient pu voir le jour, du moins telles quelles,
sans l'invention du pianoforte. Cf Crat., 390b : c'est d'après les instructions du cithariste que le
« luthier Il fabrique la lyre. On rencontre des métiers horizontaux déjà en Égypte, mais les métiers
verticaux furent les plus anciens. Cf G. GAVALAS, Filage et tissage au IIf' millénaire dans les
Cyclades, in Actes du III" Congrès sur les Cyclades (Santorin, 1995), Athènes, Société d'Études Cyda-
diques, à paraître.
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Troisième étape. Ici, Platon a recours au critère de la cause efficiente.
Outre l'artisan qui utilise l'instrument, son fabricant entre aussi en jeu. Sur
l'instruction de l'usager 20, il façonnera l'instrument: le forgeron, la tarière; le
menuisier, la navette. Quant aux noms, instruments du langage, ils sont certes,
imposés par l'usage 21, mais c'est encore un connaisseur, un «législateur» (au
sens le plus large du terme, puisqu'il légifère en la matière) qui en désigne l'utili-
sation 22. La fabrication de l'instrument est donc possible grâce soit à la copie
d'un autre exemplaire de cet instrument, qui sert de modèle à son tour, soit aux
prescriptions que son usager futur en donne au fabricant soit, enfin, au modèle
intelligible qui s'offre à ce dernier en l'absence de tout autre modèle sensible. De
fait, «sur quoi le menuisier a-t-il les yeux quand il fait la navette? N'est-ce pas
sur un objet naturellement propre au tissage ?... Et si la navette se brise pendant
la fabrication, en fera-t-il une autre en tenant les yeux sur la navette brisée ou sur
telle forme dont il s'inspirait en faisant de la navette qu'il a brisée (...), la navette
en soi »23 ? C'est précisément la fabrication dont l'artisan divin, le démiurge,
procède, dans le Timée. Lui aussi construit l'âme du monde les yeux fixés sur le
modèle divin 24. L'identité des situations est frappante et implique des parallèles
dans maints domaines. Il en est de même des autres exemples, celui de la tarière
et, mutandis mutatis, celui des noms. La suite de la discussion montre que le
personnage le mieux placé pour diriger la fabrication des instruments est bien
leur usager, celui en tout cas qui, en dialecticien, est à même de procurer au
fabricant des instructions pertinentes.
Proclus, de son côté, reviendra à cette problématique 25 en mettant l'accent
sur l'aspect technique de l'usage de la navette, aspect qui relie directement
l'instrument avec l'entendement qui le conçoit, mais aussi avec les effets de son
usage. L'argumentation vise principalement à circonscrire la fonction du nom 26,
mais proclus dépasse les considérations platoniciennes pour souligner, à partir
de la fonction discriminante du nom 27, celle de la navette 28, sans omettre de
20 Cf ibid.; cf aussi ibid., 388d-e.
21 Cf supra et la n. 17,
22 Cf Crat, , 388d-389a.
23 Cf ibid" 389a-b (trad, L. Méridier); cf PROCLUS, in Crat, , 65, 15 P. Cf aussi PLATON, Rép., V,
472e.
24 Cf Timée, 30c-d.
25 Cf PROCLUS, in Crat, , 16, 12-27 P.; MOUTSOPOULOS, op, CÎt, (n. 16), p, 77 et la n. 27 : « Il y
aurait lieu d'établir une distinction entre "image du modèle" et "image de la référence au modèle"
L.. ]; les passages parallèles plaident en faveur de la première acception ».
26 Cf in Crat, , 16, 5-8 P, : « qui nomme agit; et qui agit le fait moyennant un instrument; par
conséquent, qui nomme moyennant un instrument utilise le nom en guise d'instrument; or, des
instruments, les uns le sont par nature, les autres parce qu'ils ont été posés comme tels ».
27 Cf ibid., 18, 5-8 P.
28 Cf ibid" 16, 24-25 P. : « le nom comporte, lui aussi, une puissance adaptée aux signifiés .. , et,
comme il discerne l'essence, il nous procure une connaissance des choses ».
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reprendre ce que Platon affirme, à savoir que l'esprit créateur fait preuve d'une
activité semblable, puisque d'une part il crée le monde dans son ensemble en
gardant le regard fixé sur le modèle intelligible 29 et que, d'autre part, il attribue
des noms en conséquence et conformément à la nature des choses 30 . Pour ce
qui est de la puissance à la fois discriminante et créative de la navette Ckerkis),
Proclus recourt à l'image homérique de Circé CKirkè; il y a ici plus qu'un jeu de
mots) en train de tisser l'ensemble de la vie à l'intérieur du châssis
Ctetrastoikbon) de son métier, tout en rendant le monde sublunaire harmonieux
grâce à ses chants31 . Cette double fonction, qui constitue l'essence même du
tissage, Athéna Erganè l'a révélée aux humains 32 par l'entremise de la nature au
sein de laquelle tout se distingue et se compose dans l'harmonie de ce qui est né
et de ce qui demeure éternel, du mortel et de l'immortel, du corporel et de
l'incorporel, du sensible et de l'intelligible 33. C'est d'ailleurs de la même manière
que la navette « sépare les genres qui forment les êtres, pour qu'en même temps
que leur composition leur division se perpétue afin que leur existence
authentique soit préservée »34. Le miracle de la composition harmonieuse
consiste justement dans le maintien des différences à l'intérieur de leur fusion35 .
Fabricant et usager se rencontrent au niveau du modèle intelligible qu'ils
réalisent sur le plan sensible en raison de la dialectique qui émane de leur colla-
boration36. Et puis, qu'est-ce que l'art sinon «l'artificiel hors de la matière, dans
l'âme de l'artisan »37 ? La raison de la navette, par exemple telle que le tisserand
la conçoit, c'est sa forme spécifique, mais aussi la finalité pratique de son
usage38. La navette devient, par sa forme, sa finalité et son utilité, l'image sym-
bolique du pouvoir discrétionnaire des dieux qui procèdent à la distinction du
tout, avant de tout recomposer. Ce pouvoir s'imprime sur la texture du tissu, qui
en devient l'image sensible39 : les chaînes qui s'unissent aux trames reproduisent
la création des espèces dans l'univers4o• proclus avance l'opinion Cmoi dokousi)
que, sur le plan de la pensée philosophique, cette symbolique se concrétise en
29 Cf PLATON, Crat., 389a et suiv.; Timée, 36c.
30 Cf PROCLUS, in Crat., 20, 22-24 P. Proclus n'hésite pas à recourir au témoignage de sources
tardives qu'il juge plus affirmatives; cf ibid., 20, 26; 21, 2 P.; cf Oracles chafdaïques, Fr. 43 (p. 78 E.
DES PLACES); 50 (49, p. 79 E. DES PLACES); cf PROCLUS, ill Tim., III, 14, 13-14 Diehl.
31 Cf in Crat., 22, 28-30 P.
32 Cf ibid., 22, 20 et sq. P.; cf supra et la n. 9.
33 Cf in Crat., 22, 20-23 P.
34 Ibid., 22, 25-28 P.
35 Cf ibid., 24, 9-13 P.
36 Cf ibid., 22, 28; 23, 25 P.
37 Cf ill Crat., 22, 28-30 P.
38 Cf ibid" 22, 20 et sq. P.
39 Cf ibid., 22, 20 et sq. P.
40 Cf supra et la n. 38.
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tant qu'analogie 41. C'est ainsi que Platon (comme Proclus, dans son Commen-
taire) se référait à la navette dans le Cratyle pour désigner la puissance créative
et ses processus 42, et aux chevaux dans le Phèdré3 pour désigner telle ou telle
puissance de l'âmé4.
On tentera de conclure en affirmant que dans la tradition philosophique qui
remonte à Platon et, au-delà de celui-ci, à une tradition culturelle plus ou moins
diffuse, l'instrument essentiel du tissage, la navette, représente le processus
complexe de la création, mieux: la combinaison de deux processus créationnels
alternatifs, celui de la discrimination et celui de la composition; mais que Proclus
se serait plus clairement prononcé sur cette question, en mettant en évidence la
dialectique de la composition des mixtes 45 , telle que Platon l'avait envisagée
dans ses dialogues tardifs, sur le plan de la création esthétique, au sens à la fois
de technè et de techniké : analogie, certes, ainsi que Proclus le suggère; mais
analogie qui comporte, indubitablement, des prolongements symboliques. Dans
cette perspective, il ne semble pas exagéré de prétendre que l'instrument
navette, don divin, est érigé en devise concrète de l'ingéniosité productive, mais
aussi de la conception ontologique de la créativité divine et humaine.
E. MOUTSOPOULOS
Hypsilantou, 40
GR - 11521 ATHÈNES
41 Cf in Crat., 22, 28-30 P. : « l'analogie n'est pas un rapport entre idée et image ».
42 Cf E. MOUTSOPOULOS, Alternative Processes in A/1istic Creation, in Proceedings of the 8th
International Wittgenstein-Symposium (Kirchberg am Wechsel, 1982), Part l, Wîen, Hèilder. 1984,
p.367-377
43 Cf PLATON. Phèdre, 246a et sq.
44 Cf PROCLUS, in Crat., 24, 28-31 P.
45 Cf N.-I. BOUSSOULAS, L'être et la composition des mixtes dans le Philèbe de Platon, Paris,
P.U.F., 1952: Étude sur l'esthétique de la composition platonicienne des mixtes, in RMM, 64 (1960),
p. 442-448 et 65 (1961), p. 142-158; L'esthétique platonicienne, in Actes du IV' Congrès International
d'Esthétique, Athènes, 1960, p. 748-754. Cf E. MOUTSOPOULOS, La musique dans l'œuvre de Platon,
Palis. P,U.F., 19892 , p. 358-363.
